हर घर शुरू में बच्चों वाला घर होता है, फिर धीरे-धीरे बिना बच्चों वाले घर में बदल जाता है। बच्चे बड़े होकर एक नए घर की तलाश में बाहर निकल जाते हैं जहाँ वे अपने खोए हुए बचपन को इत्मीनान से याद कर अपने भीतर जन्मे दु:ख को महसूस कर सकें। यह जीवन की एक नियति है। जीवन का एक निर्धारित क्रम।

अब बाँस को साधना वह अच्छी तरह से सीख गया था। माँ कहती कि बाँस को साधना सरल है पर ज़िंदगी को साधने का हुनर बड़ा कठिन है। हालाँकि यह बात उसके समझ में कभी नहीं आई।

चूल्हे की राख-सा नीला पड़ गया है मेरे मन का आकाश तभी तुम झम से आती हो जलकुंभी के नीले फूलों जैसी खिली-खिली तुम्हें देखकर पिघलने लगते हैं दुनिया की कठोरता से सिकुड़े मेरे सपनों के हिमखंड।